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(traduction de l’américain par Sylvain Portmann)
Dans la rue, sous les draps : le New York  
de Lionel Rogosin
Dans le numéro de printemps 1962 de la revue Film Culture, Jonas 
Mekas définit les conditions d’un nouveau type de cinéma. Dans un ar-
ticle intitulé « Notes sur le nouveau cinéma américain », l’auteur proclame 
qu’il n’est ni en train d’essayer « de construire des théories abstraites », ni 
de « juger l’œuvre du nouvel artiste à partir des outils de la Culture », mais 
qu’il compte « examiner largement et de première main les idées, styles 
et réalisations de ce nouveau cinéma » 1. L’article de Mekas, qui pose les 
bases de sa vision d’une nouvelle génération de réalisateurs new-yorkais 
indépendants, propose à la fois un aperçu historique du cinéma indé-
pendant américain depuis la fin des années 1940, un inventaire des réa-
lisateurs actifs et un repérage de procédés stylistiques et thématiques. 
L’une des principales composantes de ce Nouveau cinéma américain est 
ce que John Pruitt désigne comme un réalisme « glissant », un « critère 
décisif » 2 pour Mekas à ce moment-là.
 Influencé d’une part par le néoréalisme italien et par le réalisme 
bazinien d’autre part, Mekas situe les racines du Nouveau cinéma amé-
ricain dans des films new-yorkais réalistes et sociaux, ceux de Helen 
 Levitt, Janice Loeb, James Agee et Sidney Meyers ; plus particulièrement 
In The Street (Helen Levitt, E.-U., 1948), un court métrage mettant en 
scène des enfants qui jouent à Harlem, et The Quiet One (Sidney Meyers, 
E.-U., 1948), une docufiction de long métrage portant sur un jeune Afro- 
Américain de Harlem envoyé dans une école de redressement pour 
jeunes délinquants. Pour Mekas, ces films « sont aux prises avec un sujet 
réaliste, les deux emploient des non-acteurs ; les deux ont été tournés sur 
le lieu même. […] Et ils sont tous les deux spontanés dans l’action et dans 
la caméra ce qui les distingue de leurs prédécesseurs documentaristes 
[…] et des films expérimentaux réalisés à la même époque » 3. Pour l’au-
teur, ils illustrent parfaitement la proposition d’Agee selon laquelle les 
1 Jonas Mekas, « Notes sur le nouveau 
cinéma américain », dans Jonas Mekas, 
Le Cinéma de la nouvelle génération, trad. 
Christian Lebrat, Coll. Les Cahiers de 
Paris expérimental, Paris, Paris expéri-
mental, 2002, p. 22.
2 John Pruitt, « Jonas Mekas : A Euro-
pean Critic in America », dans David E. 
James, To Free the Cinema : Jonas Mekas 
and the New York Underground, Prince-
ton, Princeton University Press, 1992, 
p. 53 [notre trad.].
3 Jonas Mekas, « Notes sur le nouveau 
cinéma américain », op. cit., pp. 22-23. 
Concernant les films de Levitt et Meyers, 
voir Paula J. Massood, Making a Pro­
mised Land : Twentieth­Century African 
American Photography and Film, New 




films doivent ne pas être des « documentaires, mais des œuvres de pure 
fiction, joués contre, au sein et en collaboration avec une réalité inatten-
due et non inventée » 4. Les films, et plus particulièrement The Quiet One, 
atteignent aussi un niveau d’engagement politique jamais égalé par les 
productions antérieures comprenant des personnages afro-américains 
et qui critiquent, de façon parfois suggérée, les institutions politiques et 
sociales qui ont abouti à l’abandon de populations intra­muros, en par-
ticulier la jeunesse noire.
 Cette insistance sur l’engagement social pousse Mekas à mettre les 
films de Lionel Rogosin en avant – Rogosin avait alors réalisé On the 
Bowery (1956) et Come Back, Africa (1960) – pour leur forme qui, asso-
ciant un réalisme à une « conscience sociale », intègrent, tout comme 
The Quiet One auparavant, des aspects documentaires à la fiction. Selon 
Mekas, « l’une des contributions de Rogosin au nouveau cinéma était une 
effective dramatisation de la réalité, l’utilisation de scènes de la vie réelle 
dans un canevas organisé, planifié. Cette union du documentaire et du 
dramatique lui a permis d’enregistrer la vérité de la situation des lèvres 
mêmes des gens qui en réalité vivaient eux-mêmes ces situations » 5. Il 
n’y a aucun doute que les films de Rogosin, plus particulièrement On 
The Bowery, conviennent parfaitement à une certaine forme de réalisa-
tion new-yorkaise du moment, et il est indubitable que le réalisateur lui-
même est une figure centrale du Nouveau cinéma américain à ses débuts, 
ce sur quoi je reviendrai plus avant. Ce qui est moins clair, c’est la ma-
nière dont ses films plus tardifs, tel Black Fantasy (E.-U., 1972), ren forcent 
cette position. La suite de cet article sera consacrée à la façon dont On 
the Bowery et Black Fantasy représentent deux moments distincts, bien 
qu’interconnectés, de l’histoire du Nouveau cinéma américain ; le pre-
mier étant associé à une forme de réalisme social tandis que le second 
tend vers une approche de la réalité plus expérimentale dans sa forme.
Dans la rue : le Nouveau cinéma américain et New York
Ecrivant à la même époque que Mekas (1962), Harris Dienstfrey tente 
également d’identifier les films et les réalisateurs associés aux produc-
tions indépendantes basées à New York. Dans un article de la revue 
Commentary intitulé « Le Nouveau cinéma américain », l’auteur dessine 
les contours de ce qui caractérise selon lui un « phénomène culturel 
spontané » : des documentaires à petit budget, des courts métrages, qui 
4 Jonas Mekas, « Notes sur le nouveau 
cinéma américain », op. cit, p. 23.
5 Id., p. 24.
Dossier : Lionel Rogosin 14
se  présentent avec « des techniques hypernaturalistes et des sujets qui 
traitent des troubles populaires de l’Amérique contemporaine » 6. A la 
différence de Mekas, qui fait remonter le mouvement aux œuvres de 
Levitt, Loeb et Meyers, Dienstfrey soutient que Little Fugitive ( Morris 
Engel, E.-U., 1953) constitue le premier exemple de ce qui peut être 
considéré comme du Nouveau cinéma américain. Disputes quant aux 
origines mises à part, tous les films – In the Streets, The Quiet One, et 
Little Fugitive – ont des points communs, notamment leur recours à des 
acteurs non professionnels, un tournage in situ (plus particulièrement 
lorsqu’il s’agit de filmer des extérieurs), et le mélange de procédés tradi-
tionnellement réservés soit à la fiction, soit à la non-fiction. Tout comme 
In the Streets et The Quiet One, Little Fugitive se concentre sur le quotidien 
d’enfants à New York, présentant ainsi la ville et ses quartiers (respecti-
vement  Harlem et Brooklyn), à travers les yeux de ses plus jeunes habi-
tants. Le résultat, surtout avec le film d’Engel, c’est que « des histoires 
dénuées de dramaturgie deviennent partie intégrante de l’actualité qui 
les  entoure » 7, dans ce cas le voyage d’un jeune homme à Coney Island. A 
la différence de The Quiet One, qui explorait les effets du racisme et de la 
pauvreté sur une famille afro-américaine de Harlem, le film d’Engel évite 
de gloser sur « les problèmes sociaux de l’Amérique contemporaine » et 
adopte au contraire un regard plus proche des expériences d’un enfant 
livré à lui-même dans la ville après que son frère aîné lui a joué un tour 
qui se retourne contre lui. Il ne faudra pas attendre longtemps avant que 
d’autres réalisateurs associés au Nouveau cinéma américain ne fixent 
leur attention sur des sujets sociaux : pauvreté, racisme ou autres fléaux 
sociaux tels que la toxicomanie. C’est là où Rogosin, qui selon Mekas « a 
apporté au cinéma indépendant une forte note de conscience sociale » 8, 
rentre en ligne de compte.
 Dans ses mémoires inédites, Rogosin se réclame des néoréalistes ita-
liens et de Robert Flaherty, plus précisément de Man of Aran (L’Homme 
d’Aran, R.-U., 1934), comme source d’inspiration pour On the Bowery, une 
étude des bas quartiers de New York présentée à travers les histoires per-
sonnelles de trois de leurs résidents, Ray, Gorma (« Doc ») et Frank 9. Le 
film mêle aux images documentaires des habitants du quartier et de ses 
recoins des scènes écrites et relativement dirigées, basées sur la vie des 
personnages, afin d’accéder aux histoires et aux expériences de ces trois 
hommes, leur servant ainsi d’intermédiaire tout en leur conférant une 
6 Harris Dienstfrey, « The New Amer-
ican Cinema », Commentary Magazine, 
1er juin 1962 (en ligne : www.commentary 
magazine.com/articles/the-new-american 
-cinema/) [notre trad.]. Dernière consul-
tation le 20 juin 2017.
7 Ibid. Quelques années plus tard, le 
personnage principal de The Cool World 
(Shirley Clarke, E.-U., 1963) se rend éga-
lement à Coney Island afin de prouver à 
sa compagne que New York se situe sur 
un océan. Tout comme Joey dans Little 
Fugitive, Duke, le protagoniste du film 
de Clarke, parcourt les plages, les at-
tractions et les arcades de l’endroit. Pour 
Joey comme pour Duke, Coney Island 
fournit une expérience bien différente 
de celles qu’offrent respectivement leurs 
quartiers de Brooklyn et Harlem.
8 J. Mekas, op. cit., p. 24.
9 Lionel Rogosin, A Rebel with a Cause : 
The Autobiography of Lionel Rogosin, 
Maverick Independent Filmmaker, sans 
date, archives privées de Lionel Rogosin, 
Angers, France.
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part d’humanité. De nombreuses scènes sont constituées de longs plans 
et emploient une caméra fixe pour documenter l’intérieur des bars et des 
pensions du Bowery, qui sont alors la destination finale pour nombre de 
clochards de la ville, les accros et les indigents. Les plans d’intérieur sont 
montés avec des scènes de rue montrant les hommes et les femmes des 
bas-fonds, buvant, déambulant, cherchant du travail, dormant devant 
des maisons ou sur des pas-de-porte, ou, comme dans une scène sai-
sissante, buvant l’alcool frelaté d’une boîte d’alcool à brûler Sterno. Les 
sujets sont souvent cadrés en gros plan, l’image de leurs visages abîmés 
étant plus éloquente qu’aucun dialogue relatant l’histoire crue de leurs 
vies ( fig. 1) 10. La résultante de cette combinaison de scènes de rue et d’in-
térieur, de scènes de foules et de regards intimes sur des individus, vise 
à instiller une ambiance de désespoir et d’empathie ; les personnages du 
film sont certes ravagés par l’alcool et les maladies mentales, mais leurs 
voix les humanisent. Plutôt qu’ostracisés comme de misérables saou-
lons, Ray, Doc et Frank deviennent des personnes à part entière. 
 Tout comme Flaherty, qui demandait souvent aux personnes qu’il 
filmait de rejouer des gestes anciens afin de les présenter comme une 
représentation typique de leurs vies, Rogosin et son équipe, qui com-
prenait l’écrivain Mark Sufrin et le chef opérateur Richard Bagley, ont 
travaillé avec leurs trois personnages afin d’obtenir un rendu naturaliste 
au travers de leurs histoires respectives. Beaucoup de scènes ont été im-
provisées (autre caractéristique du Nouveau cinéma américain), partant 
10 De nombreux gros plans res-
semblent aux photographies de Walker 
Evans, Berenice Abbott et Helen Levitt, 
qui tous trois visaient à capturer des as-
pects variés de la vie et de la persévé-
rance américaines durant la première 
moitié du xx e siècle.
1/ On the Bowery (1956)
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de sujets basés sur le quotidien de ces hommes. A titre d’exemple, une 
scène nous montre Ray, ancien cheminot, raconter à Doc sa vie passée 
sur les routes ; on apprend qu’il a fait un court passage dans l’armée avant 
de mener une vie itinérante à travailler sur les rails et à chercher des em-
plois d’un jour afin de nouer les deux bouts. Un tel traitement du récit, 
selon Dienstfrey, « ne jouit d’aucune marque au sol renseignant l’acteur 
sur la position qu’il doit occuper. Les films [du Nouveau cinéma améri-
cain] utilisent la caméra afin d’enregistrer une action de la façon la plus 
naturelle possible. Les techniques […] sont employées au service de la 
dure réalité, et pas le contraire » 11. Rogosin décrit son travail en avançant 
que lorsqu’il s’agit de « restituer la réalité de façon spontanée et lui don-
ner vie, l’implication ne se limite […] pas à simplement choisir des per-
sonnes d’un certain milieu. Celles-ci doivent pouvoir être elles-mêmes 
et s’exprimer de leur propre manière, tout en étant en accord avec les 
abstractions et les thèmes que vous, en tant que réalisateur, pouvez voir 
en eux. […] Pour explorer la vie intérieure de personnes dans un milieu 
particulier, je crois […] que la méthode que j’ai suivie dans mes films est 
plus profonde et vraie » 12.
 Que l’approche esthétique et thématique d’On The Bowery ressemble 
à celle de The Quiet One ne doit pas surprendre puisque ces films sont 
tous deux le résultat d’un milieu particulier au sein duquel les idées et les 
personnes se rencontrent et se fréquentent à New York. C’est un fait rela-
tivement connu que Rogosin n’est pas un réalisateur chevronné lorsqu’il 
tourne son premier film. En effet, il déclare qu’On the Bowery lui sert de 
terrain d’entraînement avant de réaliser Come Back, Africa, le documen-
taire qu’il compte faire depuis qu’il avait été témoin d’atrocités pendant 
son service dans la marine lors de la Seconde Guerre mondiale. Selon 
Rogosin, il a commencé à apprivoiser l’usage de la caméra Bolex 16mm 
alors qu’il cherchait à se concentrer sur un sujet adéquat et qu’il le trouve 
sur le Bowery. Le destin a voulu qu’il rencontre alors le chef opérateur 
Richard Bagley et l’écrivain Mark Sufrin à la White Horse Tavern, dans 
le West Village, un lieu réputé où se rencontrent certains écrivains, no-
tamment James Baldwin 13, Jane Jacobs et Jack Kerouac.
 Avant sa collaboration avec Rogosin, Bagley a tourné The Quiet One 
de Meyers et, selon certaines sources, aurait travaillé auparavant dans 
l’industrie du cinéma en Italie. Il a ainsi apporté à la production d’On 
the Bowery des techniques cinématographiques et narratives simi-
11 H. Dienstfrey, op. cit., n. p. [notre 
trad.].
12 Lionel Rogosin, « Interpréter la réa-
lité (Notes sur l ’esthétique et les pra-
tiques du jeu improvisé) » [1960], trad. 
Faye Corthésy, dans ce numéro, p. 146.
13 Dans New York in the 50s (New York, 
St. Martin’s Griffin, 1999), Dan Wake-
field relate une soirée où Baldwin et 
Bagley boivent des verres ensemble dans 
la White Horse Tavern, accompagnés de 
deux femmes blanches. D’autres clients, 
« enragés à la vue d’une femme blanche 
assise à côté de [Baldwin] », s’en prennent 
aux deux hommes. Wakefield poursuit 
en suggérant que c’est à ce moment que 
Baldwin « a su qu’il ne serait jamais en 
sécurité dans l’Amérique blanche » (id., 
p. 140 [notre trad.]).
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laires : tournage in situ, acteurs non professionnels, avec un intérêt pro-
noncé pour la réalité quotidienne. Sufrin est un écrivain free­lance qui a 
quelque expérience dans les films de non-fiction. Il aide Rogosin à tracer 
les grandes lignes des personnages en fonction de leurs vécus et apparaît 
au rang des producteurs du film. Le montage est commencé par Helen 
Levitt – photographe, réalisatrice d’In the Streets et signant en partie 
l’image de The Quiet One (également amie de Bagley) – et achevé par Carl 
Lerner, monteur de films à petit budget tournés à New York, notamment 
The Big Break (Joseph Strick, E.-U., 1953) 14. En résumé, le film de  Rogosin 
bénéficient de bon nombre de talents qui sont sur la même longueur 
d’onde et au bon moment (le milieu des années 1950) au bon endroit (le 
centre-ville de New York).
 Bien qu’issu d’une famille d’industriels aisée, Rogosin, autodidacte 
et sortant de Yale, est loin d’un dilettante dénué de convictions éthiques. 
Il se consacre entièrement à son sujet et à l’esthétique du cinéma indé-
pendant à petit budget. Ce constat se manifeste de façon exemplaire dans 
l’effort qu’il met à réaliser son second long métrage, Come Back, Africa, 
un film anti-apartheid tourné sur place à Johannesburg et à Sophiatown, 
en Afrique du Sud, qui offre une distribution mixte, mettant en scène 
Noirs et Blancs, et qui emprunte plusieurs directions esthétiques (en 
particulier le mélange d’images documentaires et de fiction) à l’instar 
de son premier film. Le film a été tourné clandestinement à Sophiatown 
– puisqu’il est interdit de filmer dans les quartiers ségrégués –, Rogosin 
prétendant qu’il produit là un documentaire de voyage à caractère musi-
cal. Le film est acclamé à l’étranger, et plus spécialement en Europe (où 
il est projeté au Festival du film de Venise), tandis qu’il est à peine remar-
qué aux Etats-Unis.
 Rogosin est coutumier des difficultés à trouver des distributeurs ou 
des exploitants pour ses films qui ne se conforment pas aux conventions 
narratives hollywoodiennes. On the Bowery remporte par exemple le 
Grand Prix du documentaire et du court métrage au Festival de Venise 
en 1956, et peu après un Academy Award britannique. Le film ne sort 
aux Etats-Unis qu’à partir du début de l’année 1957 et durant une courte 
période d’exploitation au 55th Street Playhouse à New York, après quoi il 
est nominé pour un Academy Award. Malgré son succès, le film échoue 
à être distribué largement. De la même manière, Come Back, Africa, 
après avoir reçu de nombreuses récompenses dans des festivals, a des 
14 Par la suite, Lerner montera 
12 Angry Men (Douze hommes en colère, 
Sidney Lumet, E.-U., 1957) et Klute (Alan 
J. Pakula, E.-U., 1971). Il réalisera égale-
ment l’adaptation à l’écran de Black Like 
Me (1964) de John Howard Griffin.
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 difficultés à être distribué aux Etats-Unis. Cette situation encourage 
Rogosin à acquérir ce qui allait devenir le Bleecker Street Cinema en 
1960. Le cinéma, qui projette des films indépendants, des films d’art et 
des reprises, est le lieu de la première de Come Back, Africa, au printemps 
de la même année. Il fonctionne aussi, au moins pour une courte période 
au début des années 1960, comme un lieu de diffusion des films associés 
à Mekas ou à d’autres réalisateurs new-yorkais. 
 Le Groupe du Nouveau cinéma américain (New American Cinema 
Group) ne s’arrête pas à la liste des réalisateurs et des styles dressée par 
Mekas dans ses « Notes sur le nouveau cinéma américain ». Il s’agit d’un 
groupe d’une vingtaine de réalisateurs engagés dans un cinéma non 
industriel (à nouveau : contre Hollywood) constitué par Mekas et par le 
producteur Lewis Allen à la fin de l’année 1960. Ce rassemblement com-
prend Rogosin, Peter Bogdanovich, Emile de Antonio, Shirley Clarke, 
Gregory Markopoulos, Argus Speare Juilliard et d’autres qui pensent 
qu’après des années d’« une manifestation inconsciente et sporadique », 
le « temps [est] venu de se rassembler » 15 pour une juste cause. Dans le 
numéro de printemps 1961 de Film Culture, le groupe formule sa pre-
mière déclaration, un billet d’opinion déclarant leur mépris pour un 
« cinéma officiel » qui est « moralement corrompu, esthétiquement ré-
volu, thématiquement superficiel, inévitablement lassant » 16. A sa place, 
les membres proposent un cinéma d’« expression personnelle », libre de 
censure, détaché du poids des gros budgets et libéré des contraintes des 
systèmes en vigueur de distribution et d’exploitation. Afin de permettre 
l’exploitation de cinémas indépendants, le groupe propose un centre de 
distribution coopératif (dirigé par Emile de Antonio et relié à des salles 
telles que le Bleecker Street Cinema) et la création d’un festival de film de 
la côte Est dédié au Nouveau cinéma. Film Culture, tout comme d’autres 
publications telles que The Village Voice (pour laquelle Mekas est critique 
de cinéma), leur servent à annoncer publiquement des projections ainsi 
que d’autres activités du groupe. 
 La carrière de Rogosin en tant que réalisateur se raréfie durant les 
années 1960, puisqu’il ne réalise qu’un long métrage et deux courts, mais 
il maintient pourtant son engagement envers les membres du groupe et 
d’autres réalisateurs indépendants, tout d’abord à travers sa gestion du 
Bleecker Street Cinema. Bien que la coopérative de distribution initiale-
ment proposée par le Groupe du Nouveau cinéma américain ne se concré-
15 Collectif, « The First Statement 
of the New American Group », dans 
P. Adams Sitney (éd.), Film Culture 
 Reader, New York, Cooper Square Press, 
2000, p. 80 [notre trad.]. La première 
publication de cette déclaration appa-
raît dans Film Culture, no 22-23, été 1961, 
pp. 131-133.
16 Id., p. 80.
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tise jamais véritablement, Mekas, accompagné par Shirley Clarke, Stan 
Brakhage (qui rejoint le groupe peu après) et par d’autres, fondent en 
1962 la Filmmaker’s Cooperative, un organe de distribution « non exclu-
sif, non discriminatoire » 17, géré par les réalisateurs eux-mêmes. Cette 
coopérative commence à offrir dès le début des années 1960 une sélec-
tion d’œuvres indépendantes à certains cinémas de Manhattan, dont le 
Bleecker Street Cinema, qui présente des séances de minuit, à partir de 
films des membres de la coopérative, et des programmes ouverts afin 
de permettre aux réalisateurs locaux de montrer leur travail ( fig. 2). A 
cette période, Rogosin termine également un autre film, Good Times, 
Wonder ful Times (G.-B., 1965) et fonde Impact Films en 1966, sa propre 
maison de distribution. Impact Films est initialement créée afin de dis-
tribuer Good Times, Wonderful Times, un film de compilation contre la 
guerre qui contient des images rares en provenance du monde entier. La 
compagnie distribue également des films indépendants venant d’autres 
pays à l’intention des universités et autres organisations culturelles sur 
le sol étasunien, un public prêt à accueillir Good Times, Wonderful Times, 
qui lui peine à trouver un distributeur, tout comme les films précédents 
du réalisateur. Comme nous l’avons relevé, mis à part quelques courts 
métrages, Rogosin ne retourne pas à la réalisation avant le début des an-
nées 1970 lorsqu’il tourne Black Roots (E.-U., 1970) et Black Fantasy. Ces 
films marquent aussi le retour du réalisateur à un intérêt pour les rela-
tions inter raciales. Cette fois, pourtant, il tourne ses caméras vers New 
York et non pas vers l’étranger. 
17 D. E. James, op. cit., p. 10 [notre trad.].
2/ Publicité pour une séance au  
Bleecker Street Cinema dans le Village Voice  
(14 février 1963, p. 25)
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Sous les draps : un retour à New York
Durant le début des années 1970, Rogosin tourne une trilogie explorant 
les différents aspects de la vie afro-américaine : Black Roots, Black Fan­
tasy, et Woodcutters of the Deep South (E.-U., 1973). Parmi ces trois films, 
les deux premiers se passent à New York et offrent un regard sur les 
effets des relations interraciales de l’Amérique urbaine tels qu’ils sont 
 ressentis de plein fouet par ses habitants (enregistrant une fois de plus 
« la vérité de la situation des lèvres mêmes des gens qui en réalité vivaient 
eux-mêmes dans ces conditions »). Black Roots, par exemple, est un court 
métrage mettant en scène un groupe de musiciens de blues – comprenant 
Jim Collier, Révérend Gary Davis, Larry Johnson, Flo Kennedy – assis 
dans une pièce et se racontant des histoires de leur passé (reliées plus 
spécifiquement à la manière dont le racisme anti-Noir les a personnelle-
ment affectés), tout en jouant de la musique 18. Avec le mélange de plans 
d’intérieur relativement statiques à des scènes de rue plus dynamiques, 
le film poursuit la technique que Rogosin emploie dès le début d’On the 
Bowery. Pour les intérieurs, par exemple, les musiciens sont filmés assis 
autour d’une table grâce à trois relativement longs plans stables. Il y a 
peu de gros plans, même lorsque l’attention se concentre sur une histoire 
individuelle. Souvent, lorsqu’un musicien joue ou chante, une coupe est 
faite sur un montage d’images d’extérieur, dans des rues où apparaît 
18 L’ethnomusicologue Alan Lomax 
et sa fille, Anna Lomax, apparaissent au 
générique en tant que consultants musi-
caux pour le film. Il est fort probable que 
Lomax père ait contribué au rassemble-




toute une variété de Noirs new-yorkais, dont bon nombre sont filmés en 
gros plan ( fig. 3 et 4). Le procédé consiste à relier les cibles individuelles 
du racisme, dont il est question avec les musiciens, à la collectivité noire, 
et par là d’humaniser les personnes concernées 19. 
 Tandis que Black Roots explore globalement le racisme anti-Noir, 
Black Fantasy fait figure d’étude plus intimiste et politisée de relations 
sexuelles interraciales. En ce sens, le film s’aligne sur les intérêts d’autres 
réalisateurs plus ou moins associés au Groupe du Nouveau cinéma amé-
ricain, incluant John Cassavetes (Shadows, E.-U., 1958 ; 1959) et Shirley 
Clarke (The Cool World, et Portrait of Jason, E.-U.,1967) qui font souvent 
référence, de façon implicite ou explicite, à des couples interraciaux ou 
plus généralement aux relations interraciales 20. Pour Black Fantasy, 
 Rogosin travaille à nouveau avec Jim Collier, l’un des musiciens qui appa-
raissent dans Black Roots, afin de restituer une dimension psychologique 
dans le racisme anti-Noir qui faisait défaut selon lui dans le film tourné 
auparavant. Tout comme le film précédent, Black Fantasy alterne des 
histoires personnelles avec des images documentaires prises dans les 
rues de New York. De plus, rompant avec le précédent style de  Rogosin, 
le film comprend des moments expérimentaux de « fantaisie poétique » 21 
où l’image et le son convergent afin de générer ce qui pourrait être décrit 
comme un rêve fiévreux de frustration sexuelle, de désir et de danger. 
En effet, le film est davantage une exploration expérimentale du désir 
sexuel manufacturé et réel qu’un documentaire linéaire sur l’histoire 
du racisme aux Etats-Unis. Ce changement de style est très vraisembla-
blement une résultante du sujet même, à quoi il faut ajouter le contact 
de Rogosin avec l’avant-garde cinématographique américaine, via ses 
relations issues de ce qui reste du Groupe du Nouveau cinéma américain 
(principalement des réalisateurs expérimentaux) et les films montrés 
au Bleecker Street Cinema.
 Lorsque le Groupe du Nouveau cinéma américain énonce sa décla-
ration d’intentions en 1961, ses membres sont des documentaristes, des 
réalisateurs de fiction indépendants, des réalisateurs expérimentaux, 
ainsi que des producteurs, des distributeurs et des exploitants. Durant 
la décennie qui suit, un nombre important de membres d’abord associés 
au groupe, et plus particulièrement ceux engagés dans la réalisation de 
fiction, se distancient des postulats initiaux. Citons, à titre d’exemple, 
Rogosin, qui certes persévère dans ses documentaires sociaux, mais 
19 Un procédé similaire de montage 
d’images de rue est visible dans The Cool 
World de Shirley Clarke, où l ’histoire 
d’un jeune membre de gang à Harlem 
est ponctuée d’explorations visuelles et 
musicales de gens et de places du quar-
tier. Pour une analyse plus poussée, voir 
P. J. Massood, Making a Promised Land, 
op. cit., plus spécialement pp. 114-125.
20 Il est également envisageable de 
comparer l ’esthétique de Black Roots 
avec The Connection (Shirley Clarke, 
E.-U., 1961), du moins dans l ’attention 
portée sur un groupe de musiciens ras-
semblés en un lieu. Le film, basé sur une 
pièce de théâtre homonyme de Jack Gel-
ber et interprété par le Living Theatre, 
est censuré dans l’Etat de New York pour 
son usage d’un langage vulgaire. Après 
plusieurs procès, le film parvient finale-
ment à être montré à New York.
21 Entrée Black Fantasy du catalogue 
d’Impact Films (1973, p. 27).
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de manière moins intensive, ainsi que Cassavetes (qui ne fait pas partie 
du groupe initial mais dont le film Shadows est cité dans la déclaration) 
et Bogdanovich qui déménagent à Hollywood, ou encore Clarke, qui 
fait quelques films qui tournent dans le circuit des films d’art avant de 
revenir à l’expérimental en réalisant des courts métrages vidéo et des 
performances artistiques. Les membres restants et ceux qui, comme 
Robert Breer, Jack Smith, et Stan Brakhage, commencent à travailler 
étroitement avec Mekas dans les années 1960, sont avant tout des artistes 
d’avant-garde. Un tel revirement, selon Pruitt, est reconnu par Mekas 
lui-même qui est « forcé de reconnaître que le film réaliste indépendant 
ne se développe pas – et que si cette forme doit continuer, elle ne le fera 
malheureusement qu’en se compromettant entre l’art et l’industrie » 22. 
David James remarque également qu’en 1963 « l’underground atteint son 
plein essor et jouit d’une visibilité sociale – voire de notoriété – sans pré-
cédent grâce à des œuvres dans lesquelles la tradition du réalisme social 
associé à New York se substitue bientôt à des extravagances sexuelles 
bizarres : les films de Ron Rice, Ken Jacobs et surtout Jack Smith, vite 
rejoints par les premières réalisations d’Andy Warhol – ce que Mekas 
nommait dans les colonnes du Village Voice du ‹ cinéma baudelairien › » 23. 
Comme mentionné plus haut, bien que Rogosin soit moins impliqué 
dans la poursuite des pratiques plus expérimentales du Groupe du Nou-
veau cinéma américain, il est en contact avec leurs travaux et, comme 
Black Fantasy le suggère, en subit l’influence, plus précisément par son 
caractère « baudelairien ».
 L’examen de deux séquences indique la manière dont Black Fantasy 
diffère des œuvres antérieures de Rogosin. En témoignent déjà les dix 
premières minutes du film, qui donnent le ton de l’œuvre à venir. Le film 
s’ouvre sur des images accompagnées de tambours sur la bande-son, 
montrant un Afro-Américain pourchassé par deux policiers blancs à 
travers les rues et les terrains vagues de la ville. Rapidement, les policiers 
l’attrapent et commencent à le frapper. C’est à ce moment que le point de 
vue passe de la troisième personne à celle de l’homme en train de se faire 
battre. La musique d’accompagnement cède alors la place à une chan-
son dont la voix masculine fait écho aux images, dont voici les paroles : 
« Viens me chercher, bourreau. Lance ta corde sur mon chemin. Lance ta 
corde sur mon chemin. […] Viens me chercher, bourreau. J’ai pas peur de 
mourir. […] Tu vas m’assassiner pour qui je suis ».
22 Pruitt, op. cit., p. 57 [notre trad.].
23 D. E. James, op. cit., p. 10 [notre 
trad.]. Dans son introduction à To Free 
the Cinema, James dépeint la position de 
Mekas face à l’avant-garde américaine, 
allant d’un rejet initial à son adoption ; 
l ’auteur signale également l’arrestation 
de Mekas pour obscénité après avoir 
projeté Flaming Creatures (E.-U., 1963) de 
Smith en 1964.
New York23
 Une fois le générique terminé, l’image revient sur le même homme 
feignant de courir au ralenti dans une rue et au son extradiégétique des 
sirènes. Les mêmes policiers qui l’avaient battu plus tôt l’attrapent et 
le frappent à nouveau. S’ensuit une coupe franche sur le visage en gros 
plan de l’homme, Jim Collier, qui s’adresse au spectateur en ces termes, 
face caméra : « J’ai toujours voulu baiser une femme blanche » 24. Tandis 
qu’il poursuit l’exposition de son fantasme et de sa première expérience 
sexuelle interraciale, le monologue est entrecoupé par l’image d’une 
femme blanche – d’abord une jambe et un visage en gros plan, puis éten-
due torse nu sur un lit, et enfin totalement nue sur le même lit. Il continue 
son histoire et les images de la femme deviennent de plus en plus sugges-
tives ; à un certain moment, elle commence à s’agiter sur le lit puis appa-
raît en gros plan, probablement du point de vue de l’homme, comme si 
elle faisait l’amour. Le son devient momentanément in lorsqu’elle gémit 
en atteignant un orgasme – s’ajoute alors en surimpression sur son visage 
une série de plans de plus en plus serrés sur Collier. Le montage raccorde 
ensuite la scène à une photographie de son visage en surimpression et 
sur ce qui semble être des images d’archive de manifestants pour les 
droits civiques, mais qui se trouve être en réalité des scènes de Come 
Back, Africa de Rogosin ( fig. 5).
24 Cette phrase liminaire de Black 
Fantasy ressemble à celle de The Cool 
World de Clarke, qui s’ouvre en très gros 
plan sur un harangueur de rue afro- 
américain à Harlem clamant : « Voulez-
vous connaître la vérité sur l ’homme 
blanc ? L’homme blanc est le diable ! ».
5
Image de Come Back, Africa, reprise  
dans Black Fantasy (1973)
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 Cette séquence d’ouverture donne le ton esthétique et politique de 
Black Fantasy, qui (malgré son contenu grivois pour l’époque 25) montre 
Collier racontant son expérience personnelle, sociale et politique ainsi 
que le prix à payer lorsqu’on est un Noir marié à une femme blanche avec 
des enfants métisses dans une société raciste, un homme dont « toutes 
les pensées et sensations sont filtrées à travers une conscience raciale 
imposée à lui par la société et les circonstances » 26. Une grande partie du 
film alterne des entretiens de personnages face caméra racontant leurs 
histoires – Collier, son épouse et d’autres femmes – avec des images sou-
vent en surimpression qui illustrent ou contredisent leurs récits. Les 
séquences additionnelles comprennent des inserts de manifestants, des 
scènes de rue à New York, des moments où Collier marche ou conduit 
une voiture à travers la ville ou la forêt ou encore des séquences de mon-
tage montrant une série de visages. Dans une autre séquence, Collier ap-
paraît en gros plan et explique comment il s’est disputé avec une femme, 
qui pourrait avoir été son épouse, au sujet des raisons qui l’ont poussée à 
être en ménage avec lui. Alors qu’il se souvient de l’avoir accusée de « juste 
vouloir sa bite » et « sortir de la rigide société blanche », sa voix est perçue 
sur des images en surimpression de leurs deux visages et de plans sur des 
monuments célèbres à New York ( fig. 6). La séquence se poursuit sur des 
images de Collier courant dans les bois, entrecoupées par des Blancs en 
25 Le code Hays, qui interdit formel-
lement le mélange des races, n’est totale-
ment remplacé qu’en 1968 par le système 
des âges. Ce n’est qu’après cette période 
que des contenus auparavant prohi-
bés apparaissent dans le cinéma améri-
cain. Concernant les relations sexuelles 
inter raciales, Hollywood esquive le sujet 
jusqu’à l’émergence de la blaxploitation, 
bien qu’elles soient davantage employées 
pour titiller le spectateur que comme un 
élément clé de l’intrigue.





gros plan et accompagnées par des sons de tambours. Il se fait attraper et 
traîner par ce qui est devenu un groupe de Blancs prêts au lynchage. Les 
derniers plans alternent entre des images du groupe, le nœud coulant 
d’une corde et un plan rapproché sur les pieds suspendus de Collier.
 Alors que le sujet principal du film est celui des relations sexuelles 
entre Noirs et Blancs, cette thématique sert de tremplin à une explora-
tion plus large des relations interraciales aux Etats-Unis et de ses effets 
sociaux et psychologiques sur ceux qui en sont particulièrement affec-
tés. Comme le suggèrent les récits de Collier et des autres, l’histoire et 
l ’expérience du racisme sont au cœur de la plupart des relations inter-
raciales, autorisant des fantasmes tout en affectant les individus et la 
société. Les liens que le film tisse entre désir et contrôle social atteignent 
leur apogée à deux reprises. Tout d’abord, comme le suggère la séquence 
abordée précédemment, lorsqu’une limite est tracée entre l’esclavage, la 
peur (des Blancs) du métissage des races et la violence raciale – en reliant 
les rapports sexuels entre un homme noir et une femme blanche avec 
la criminalité et la mort. Enfin, lorsque Collier évoque la crainte qu’il 
ressent pour ses enfants métisses, le film relie racisme et sexualité à des 
questionnements plus larges sur la durabilité de la famille noire.
 Plus tard dans le film, après avoir débattu des relations entre femmes 
noires et blanches, Collier revient sur les difficultés économiques et 
sociales que de nombreux Noirs affrontent en tentant de maintenir leur 
famille intacte, et relie cette situation à sa propre expérience avec un père 
absent. Admettant tout d’abord haïr son père, il remarque son change-
ment d’attitude, lorsqu’il devient adulte avec ses propres enfants :
« L’image normale d’un homme noir […], du père noir […], était celle d’un 
mec sans pouvoir. […] Il ne pouvait avoir de travail qui lui permette de 
s’occuper de sa famille. […] Au point que la meilleure chose qu’il lui res-
tait à faire était de quitter sa famille. Au moins ils pourraient toucher 
l’aide sociale sans lui. […] Quitter sa famille est une forme de suicide. 
J’entends par là, se séparer de la seule chose qu’on ait, […] c’est une forme 
d’autopunition. »
 Et lorsque Collier, cadré en plan moyen, fait part de ses pensées, des 
images du Jugement dernier de Jérôme Bosch (circa 1482 ou après) appa-
raissent en surimpression. Une fois son histoire terminée, une coupe 
franche le montre en train de marcher dans les bois puis se coucher par 
terre. Ces plans sont entrecoupés par des images d’On the Bowery de 
Dossier : Lionel Rogosin 26
Rogosin et accompagnés de la bande-son du film précédent ( fig. 7 et 8). 
La majeure partie des plans tirés du premier film du réalisateur est ex-
traite de ce que Rogosin appelle la « scène de folie », une longue séquence 
qui montre des hommes et des femmes dans un bar du Bowery qui de-
viennent de plus en plus saouls et turbulents en buvant du mauvais vin 
durant toute une soirée. Cette scène, selon Daniel Eagan, « était conçue, 
tournée et montée de telle manière qu’elle imite le désarroi et la perte de 
contrôle que l’ivrognerie entraîne » 27.
 Alors pourquoi inclure des scènes d’un documentaire vieux de deux 
décennies et portant sur des Blancs alcooliques au sein d’un film expéri-
mental sur la race et le sexe ? Que ce soit pour redonner alors une visibi-
lité à son premier long métrage oublié ou pour rallonger la durée de Black 
Fantasy, aucune de ces deux interprétations ne rend justice à ce moment 
marquant de forte réflexivité. On the Bowery tend à apporter à ses sujets 
contenance et humanité, leur offrant une voix malgré les circonstances. 
Une telle approche ne manque pas de susciter l’empathie des specta-
teurs. De la même manière, Rogosin, lorsqu’il collabore avec Collier, 
désire prolonger le sujet du métissage au-delà de la notion d’exploitation, 
offrant un aperçu historique personnel et complexe des liens entre per-
sistance psychologique et sociale de l’esclavage et relations interraciales 
27 Daniel Eagan, America’s Film Leg­
acy : The Authoritative Guide to the Land­
mark Movies in the National Film Regis­




aux Etats-Unis. Plutôt que de constituer un traité sociologique sur la fa-
mille noire et les pères absents, un genre qui avait dominé durant la pre-
mière moitié du xx e siècle 28, le film relie le comportement à des facteurs 
historiques éloignés et communique, pour paraphraser Eagan dans un 
contexte différent, un sentiment de désarroi et de perte de contrôle plu-
tôt que de débauche. Rogosin, pour sa part, relève des points communs 
entre désolation et désespoir, entre l’histoire de Collier et les hommes 
du Bowery.
 Bien que Rogosin ne soit pas considéré comme un réalisateur new-
yorkais au même titre que Shirley Clarke l’est, il n’y a aucun doute sur 
l’influence qu’il a subie de par son implication avec des hommes et des 
femmes connectés au Groupe du Nouveau cinéma américain. Il n’a sû-
rement pas été aussi productif que certains, et il a peut-être choisi une 
autre direction relativement tôt dans sa carrière, mais ses interactions 
avec Jonas Mekas et avec d’autres, à quoi s’ajoute sa gestion du Bleecker 
Street Cinema, lui ont fourni les contacts et les connaissances qui ont 
influencé sa réalisation, que ce soit pour On the Bowery (très inspiré par 
Flaherty) ou pour le plus essayiste Black Fantasy. En résulte que, malgré 
le fait que nombre de ses films soient tournés à l’étranger, Rogosin est 
véritablement un réalisateur new-yorkais, possédant la capacité de relier 
le local au global.
28 Sur ce sujet, voir P. J. Massood, Mak­
ing a Promised Land : Twentieth­Century 
African American Photography and Film, 
op. cit., pp. 88-125.
